프란스 할스의 웃고 있는 기사 ‘옷소매에 숨겨진 사랑의 암호’

 이번에는 네덜란드 황금시대를 대표하는 초상화가, 프란스 할스의 〈웃고 있는 기사〉를 소개하고자 합니다.

제목이 약속하는 것부터 정리하고 시작하겠습니다. 이 그림은 웃고 있지 않고, 기사도 아니며, 그 제목은 화가가 붙인 것도 아닙니다. 대신 진짜 내용은 오른쪽 소매에 실로 적혀 있습니다. 이 글의 절반은 그 소매를 읽는 데 씁니다.

프란스 할스와 순간을 잡는 붓

  안트베르펜에서 태어나 하를럼에서 활동한 할스(Frans Hals, 1582/83년경-1666)는 렘브란트와 함께 네덜란드 황금시대를 대표하는 최고의 초상화가였습니다. 하지만 명성과 달리 경제적으로는 평생 풍족하지 못했고 가정적으로도 순탄치 않았다고 합니다.

 할스는 밑그림 없이 캔버스에 바로 물감을 칠하는 ‘알라 프리마(alla prima)’ 기법을 사용하여, 인물의 자연스러운 표정을 순간적으로 포착하고 그 생동감을 표현하는 데 뛰어난 화가로 유명합니다. 특히 그는 대형 집단 초상화로 명성을 떨쳤지만, 그의 상징적인 작품은 단연 〈웃고 있는 기사〉입니다. 미국의 미술사학자 세이무어 슬라이브(Seymour Slive)는 이 작품을 바로크 시대 가장 뛰어난 초상화 중 하나로 평가합니다. 18세기 후반까지 초상화에서 인물이 활짝 웃는 모습을 거의 그리지 않았다는 점을 생각하면 그의 작품은 더욱 특별합니다.

할스의 집단 초상화가 어떤 것인지 궁금하다면 렘브란트의 〈직물조합 이사들〉과 나란히 놓고 보시면 같은 시대 하를럼과 암스테르담의 초상화가 어떻게 달랐는지 감이 잡힙니다.

〈웃고 있는 기사〉 1624년, 83×67.3cm, 런던 월리스 컬렉션(The Wallace Collection)

웃고 있지도, 기사도 아니다

  고급스러운 의상을 입은 젊은 남자가 우리를 보며 은은한 미소를 짓고 있습니다. 미소 짓는 가장 유명한 여성 초상화가 〈모나리자〉라면, 남성 초상화의 걸작은 단연 〈웃고 있는 기사〉라고 할 수 있습니다. 위로 한껏 말려 올라간 콧수염과 자신감 넘치는 표정이 압권입니다.

여기에서 화면을 한번 확인해 보십시오. 그의 입은 벌어져 있지 않습니다. 입술은 다물려 있고 양 끝이 아주 조금 올라가 있을 뿐입니다. 그런데도 우리는 이 얼굴을 웃는 얼굴로 읽습니다. 웃음의 대부분을 콧수염이 만들고 있기 때문입니다. 양쪽 끝이 위로 힘껏 말려 올라간 그 선이 입꼬리가 올라간 것처럼 보이게 합니다. 손으로 콧수염 부분을 가려 보면 표정이 눈에 띄게 달라집니다.

  그렇다면 이 남성의 정체는 무엇일까요? 〈웃고 있는 기사〉라는 제목과 달리, 그림 속 인물은 기사가 아닐 가능성이 높습니다. 정확한 신분은 알려져 있지 않지만, 정교하게 수놓아진 값비싼 의상과 레이스 칼라, 커프스 등으로 미루어 보아 당대의 유행에 민감했던 부유한 신흥 시민 계급의 일원으로 추정됩니다. 자신감과 유머가 넘치는 표정, 위풍당당한 자세, 살짝 내려다보는 듯한 시선은 그의 사회적 지위와 자신감을 분명하게 보여줍니다.

  또한 오른쪽 상단에서 모델에 대한 약간의 정보를 얻을 수 있는데, ‘AETA SUAE 26, AN° 1624’라는 라틴어 문구를 통해 그가 26세이고 이 그림이 1624년에 그려졌음을 알 수 있습니다.

이 문구를 풀어 쓰면 그의 나이 스물여섯, 해는 1624년이라는 뜻입니다. 여기에서 그가 1597년이나 1598년에 태어났다는 사실이 따라 나옵니다. 이름도 직업도 남지 않은 사람의 출생 연도만 정확히 남은 셈입니다.

옷소매의 암호를 읽는다

  이 작품은 약혼을 기념하기 위한 초상화로 추정됩니다. 그림에서 가장 눈에 띄는 것은 소매를 장식한 화려한 자수인데, 여기에는 사랑의 상징들이 가득합니다. 사랑의 즐거움과 고통을 상징하는 벌과 화살, 연인의 매듭, 타오르는 횃불과 불꽃 등 사랑과 관련된 문양이 빼곡히 수놓아져 있습니다. 또한 힘을 상징하는 오벨리스크와 행운을 의미하는 전령의 신 헤르메스의 모자와 지팡이도 보입니다. 이러한 상징들을 종합했을 때, 이 그림은 사랑하는 연인을 위한 선물이거나 청혼을 목적으로 주문되었을 가능성이 매우 큽니다.

프란스 할스, 〈웃고 있는 기사〉 소매 부분 확대. 아래 표와 번갈아 보면서 문양을 하나씩 찾아보십시오.

확대해서 보면 문양이 생각보다 많고 겹쳐 있습니다. 하나씩 갈라 읽으면 이렇게 됩니다.

문양	화면에서 찾는 법	뜻
화살	깃이 달린 긴 대각선. 아래쪽 가운데에 또렷한 것이 하나 있습니다	사랑의 화살, 꿰뚫리는 아픔
벌	날개를 편 작은 벌레 모양. 여러 곳에 흩어져 있습니다	꿀과 침. 단맛과 쏘임이 한 몸이라는 뜻
연인의 매듭	오른쪽 아래의 금빛 고리 두 개가 얽힌 모양	풀리지 않는 결속, 정절
불꽃	굽이치는 붉은 실. 소매에서 유일하게 강한 붉은색입니다	타오르는 정열
타오르는 뿔	끝이 벌어진 뿔 모양에서 불이 솟는 형태	넘치는 풍요
날개	화살의 깃, 벌의 날개, 그리고 날개 달린 모자	전령신의 표지, 곧 행운
오벨리스크	위로 갈수록 좁아지는 기둥 모양	힘

이 목록에서 눈여겨볼 것은 즐거움과 아픔이 같은 옷에 나란히 놓여 있다는 점입니다. 화살은 꿰뚫고 벌은 쏩니다. 불꽃은 따뜻하게 하지만 태우기도 합니다. 사랑을 좋은 것으로만 그리지 않고 대가가 따르는 것으로 그린 셈입니다. 약혼 초상이라면 이보다 정직한 문양 선택도 드뭅니다.

화면에서 직접 확인되는 것을 하나 더 얹겠습니다. 붉은 불꽃은 소매에서 유일하게 강한 붉은색이고, 동시에 가장 자주 반복되는 문양입니다. 금실과 은실이 대부분인 자수판에서 붉은 실만 따로 튑니다. 여러 상징 가운데 무엇이 가장 크게 말하고 있는지가 색으로 정해져 있는 셈입니다.

또 하나. 이 자수를 아주 가까이에서 보면 세밀화처럼 그려진 것이 아닙니다. 빠르고 확신에 찬 붓질 몇 번이 문양 하나를 만듭니다. 떨어져서 보면 값비싼 금실 자수로 보이고, 다가가면 물감 자국으로 흩어집니다. 앞에서 말한 알라 프리마 기법이 무엇인지 이 소매만큼 잘 보여 주는 곳도 없습니다.

참고로 약혼과 결혼을 기념하는 초상에 상징을 숨겨 두는 방식은 네덜란드 회화의 오랜 전통입니다. 이백 년쯤 앞선 사례를 보고 싶다면 얀 반 에이크의 〈아르놀피니 부부의 초상〉이 좋은 짝이 됩니다. 그쪽은 거울과 촛불과 강아지에 뜻을 담았고, 할스는 그것을 옷감 위로 옮겨 놓았습니다.

그는 누구인가

신분은 지금도 확정되지 않았습니다. 다만 유력한 제안이 하나 있습니다. 미술사가 피터르 비스부르는 이 인물을 하를럼의 포목상 틸레만 로스테르만(1598~1673)으로 봅니다. 할스가 그린 다른 초상의 주인공이기도 한 사람입니다. 출생 연도가 명문에서 계산되는 1597년 또는 1598년과 맞아떨어집니다.

이 제안이 맞다면 그림이 한층 재미있어집니다. 옷감을 파는 사람의 초상에서 화가가 가장 공을 들인 곳이 옷감이 되기 때문입니다. 얼굴보다 소매에 붓질이 더 많이 들어간 이유가 취향이 아니라 직업이었다는 이야기가 됩니다. 다만 이것은 확정된 사실이 아니라 유력한 추정이라는 점은 분명히 해 두겠습니다.

1865년의 경매와 이름의 탄생

  할스의 작품은 그가 사망한 후 잊혔다가 19세기에 들어서야 재평가받기 시작했습니다. 이 작품은 프랑스의 한 미술 수집가가 소장하고 있었는데, 1865년 그의 소장품 경매에서 제4대 하트퍼드 후작이 당시로서는 매우 높은 가격에 그림을 구매하면서 큰 화제가 되었습니다. 이후 할스의 작품은 에두아르 마네와 같은 인상파 화가들에게 큰 영향을 주며 다시 주목받게 되었습니다. 1872년 런던의 한 박물관에 이 그림이 공개되었을 때, 대중의 인기를 끌기 위해 〈웃고 있는 기사(The Laughing Cavalier)〉라는 별칭이 붙여졌고, 이 제목이 오늘날까지 이어지고 있습니다.

경매장의 사정을 조금 더 적어 두겠습니다. 파리에서 열린 그 경매에서 하트퍼드 후작과 값을 다툰 상대는 제임스 드 로스차일드 남작이었습니다. 두 사람이 경쟁한 끝에 낙찰가는 추정가의 여섯 배를 넘겼습니다. 잊혔던 화가의 그림값이 하루 만에 여섯 배로 뛴 사건이었고, 할스 재평가의 신호탄이 되었습니다.

이름이 굳어진 과정도 짚어 둘 만합니다. 이 그림이 런던 베스널 그린 박물관에 걸려 있던 1872년부터 1875년 사이에 별칭이 생겼고, 1888년 왕립 아카데미 전시 무렵에는 이미 그 이름으로 불리고 있었습니다. 그림이 그려진 지 250년쯤 지나 붙은 이름입니다.

그러니 이 그림의 제목은 사실 관계로는 두 군데가 틀렸고, 그 틀린 이름이 그림을 유명하게 만들었습니다. 웃지 않는 남자를 웃는다고 부르고, 기사가 아닌 사람을 기사라고 부른 별칭이 250년 된 초상을 대중의 그림으로 만든 셈입니다.

자주 묻는 질문

마치며

제목은 이 그림에 대해 두 번 틀렸지만, 소매는 한 번도 틀리지 않았습니다. 화살과 벌과 매듭과 불꽃은 1624년에 수놓인 그대로 남아, 이름도 직업도 잊힌 스물여섯 살 남자가 그해에 무엇을 약속하려 했는지를 아직도 말하고 있습니다.

혹시 런던에서 이 그림 앞에 서게 되신다면, 얼굴을 본 다음에는 꼭 소매로 눈을 옮겨 보십시오. 그가 정말 하고 싶었던 말은 그쪽에 적혀 있습니다.